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Il presente articolo costituisce una nota autobiografica, scritta al fine di soddisfare la 
richiesta ricevuta da molti che hanno seguito i miei precedenti scritti e condividono i miei 
interessi. 
 
Ho affrontato, senza presunzione di completezza, tutti gli ambiti che caratterizzano la 
mia vita: sono partito dalla giurisprudenza fino ad arrivare alle scienze matematiche ed 
alla passione per la geometria che, come disciplina, trascende la semplice 
comprensione di forme e dimensioni; è una fondamentale espressione del pensiero 
logico e pratico.  
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Ho assunto come esempio e modello Pitagora: essendo un avvocato specializzato in 
diritto penale con un background accademico in matematica e in geometria in 
particolare, posso vedere in modo unico come i principi di Pitagora siano applicabili e 
vantaggiosi anche nel campo della giurisprudenza.  
 
Gli studi in geopolitica e affari internazionali hanno ampliato la mia visione sulle 
dinamiche globali. La mia formazione giuridica/penale unita all'interesse per le relazioni 
internazionali mi ha aperto le porte al mondo della geopolitica, ampliando notevolmente 
la mia comprensione delle dinamiche globali.  
 
Ancora, con la formazione giuridica e come cultore del diritto penale, con la formazione 
in matematica e la passione per il cyberspace e cyber-practice, ho osservato da vicino 
l'impatto della digitalizzazione sulla società e sulla criminalità.  
 
La mia curiosità intellettuale mi ha portato a esplorare il ruolo dell'IA, della realtà virtuale 
e aumentata posta nelle mani sbagliate, investigando come queste tecnologie possano 
essere distorte per fini illeciti. Come scrittore “esordiente” ho esplorato la violenza di 
genere e il femminicidio, gettando luce su aspetti spesso oscurati, dalla violenza 
domestica al cyberbullismo, fino alle implicazioni della responsabilità nei crimini 
informatici. 
 
Nella parte centrale e finale di questa nota ho affrontato il tema della guerra, della 
vulnerabilità e dell'importanza della solidarietà. 
 
Nelle zone di guerra, dove la lotta quotidiana per la sopravvivenza supera ogni altro 
aspetto della vita, i missionari e i volontari laici diventano custodi non solo della salute 
fisica ma anche dell'etica e della speranza. 
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Prefazione 

La ragione di questo articolo auto-biografico risiede nella richiesta ricevuta da molte 
persone, amici, colleghi e lettori che hanno seguito i miei precedenti scritti e che 
condividono i miei interessi.  
 
Spinto dal sostegno e dalla convinzione di queste persone, ho deciso di offrire uno 
scorcio della mia esperienza, evidenziando la natura dei miei interessi che si intrecciano 
tra diverse discipline. Condividere non solo la mia esperienza e i miei studi, ma anche la 
passione che guida ogni mio giorno, nel tentativo di contribuire a un mondo più giusto e 
sicuro nell'era digitale. 
 
Come avvocato penalista, ho sempre avuto un'inclinazione verso la giurisprudenza, 
interessandomi in particolare ai casi che toccano le nuove sfide poste dall'evoluzione 
digitale.  



La mia formazione universitaria include anche le Scienze matematiche e la passione 
della geometria che, come disciplina, trascende la semplice comprensione di forme e 
dimensioni; è una fondamentale espressione del pensiero logico e pratico. Pitagora, uno 
dei suoi pionieri, ha instaurato non solo teoremi e concetti matematici, ma anche un 
modo di pensare che si estende ben oltre i confini del calcolo. 
 
Per me, che mi identifico come una persona pratica e logica, la geometria funge da ponte 
tra l'astrazione e la realtà. È interessante considerare come questa antica scienza abbia 
permesso di "proiettare l'immagine" di un racconto o di una comunicazione. 
In effetti, la capacità di visualizzare spazialmente e geometricamente può arricchire 
enormemente il modo in cui interpretiamo le cose e le informazioni, trasformando 
concetti astratti in realtà tangibili e comprensibili. 
 
È mia convinzione che la trasposizione dal pensiero al concreto è particolarmente 
evidente quando si parla dell'interesse per la materializzazione dell'impegno in un 
progetto. La geometria, con il suo rigoroso ordine e precisione, mi ha offerto gli strumenti 
per costruire e dare forma alle idee, permettendomi di elaborare piani e strutturare 
progetti in modo che possano essere realizzati efficacemente. 
 
Quindi, la geometria rafforza quella connessione intrinseca tra la logica di un'idea e la 
sua espressione fisica nel mondo. Ogni volta che affronto un concetto e lo trasformo in 
una struttura o un oggetto tangibile, vivo l’essenza del pensiero geometrico: trasformare 
le forme del pensiero in forme del mondo reale. 
Ecco la vera magia della geometria: non solo comprende il mondo, ma ci permette di 
crearlo, modellarlo e migliorarlo secondo la nostra visione. Questa filosofia e pensiero 
“Pitagorico” mi ha fornito gli strumenti analitici per approcciare le questioni tecniche e 
anche giurisprudenziali. 
 
Essendo un avvocato specializzato in diritto penale con un background accademico in 
matematica e in geometria in particolare, posso vedere in modo unico come i principi di 
Pitagora siano applicabili e vantaggiosi anche nel campo della giurisprudenza. 
La teoria di Pitagora, che stabilisce una relazione precisa tra i lati di un triangolo 
rettangolo, è un esempio di come regole apparentemente astratte possano trovare 
applicazioni concrete e utili. 
 
Nella pratica legale, questa capacità di stabilire relazioni chiare e verificabili tra elementi 
distinti è fondamentale. Proprio come Pitagora ci insegna a vedere l'ordine nascosto nelle 
proporzioni geometriche, così un avvocato può utilizzare il pensiero logico e strutturato 
per analizzare le relazioni tra fatti, prove e testimonianze, costruendo argomentazioni 
solide e ben fondate. 
 
La geometria, con il suo rigore e la sua precisione, offre quindi un modello per la 
costruzione di una narrazione legale coerente e persuasiva, dove ogni elemento è 
interconnesso e sostiene l'intero “edificio” dell'argomentazione, proprio come i lati di un 
triangolo in una figura pitagorica.  
 



Gli studi in geopolitica e affari internazionali hanno ampliato la mia visione sulle 
dinamiche globali. La mia formazione giuridica/penale unita all'interesse per le relazioni 
internazionali mi ha aperto le porte al mondo della geopolitica, ampliando notevolmente 
la mia comprensione delle dinamiche globali. 
Attraverso l'analisi degli eventi internazionali, come i conflitti e le relazioni economiche, 
ho imparato a interpretare la geopolitica non solo come una questione di economia 
internazionale, ma anche come un fenomeno culturale e religioso. 
 
In questo contesto, la geografia e la geometria si rivelano strumenti essenziali per 
decifrare le complessità del mondo: ad esempio, la geografia offre una chiave di lettura 
delle vulnerabilità territoriali che possono essere sfruttate da organizzazioni criminali per 
infiltrazioni e traffici illeciti. La geometria, d'altro canto, con il suo approccio logico e 
sistematico, aiuta a modellare e a comprendere le strutture e le relazioni spaziali; ciò si 
dimostra essenziale quando si studiano le configurazioni di potere e le strategie 
territoriali, come nel caso dell'influenza geopolitica di grandi potenze in aree 
strategicamente importanti come lo Stretto di Hormuz o il Mar Meridionale Cinese.  
 
Queste discipline, insieme, formano un connubio che permette una visione più profonda 
e multidimensionale degli scenari internazionali, integrando il diritto, l'economia e la 
sicurezza in una visione complessiva che è cruciale per comprendere e operare 
efficacemente sullo scenario mondiale soprattutto nei momenti conflittuali. 
 
Con la formazione giuridica e come cultore del diritto penale, con la formazione in 
matematica e la passione per il cyberspace e cyber-practice, ho osservato da vicino 
l'impatto della digitalizzazione sulla società e sulla criminalità. La trasformazione digitale 
ha catalizzato notevoli progressi, permettendo alle persone di connettersi tra loro da 
angoli remoti del mondo e di esplorare realtà virtuali come i social network e il metaverso, 
ma ha anche aperto nuove vie per attività illecite quali frodi e cyber-attacchi. Questa 
dualità ha richiesto una risposta giuridica agile e innovativa, basata sull'uso di tecnologie 
avanzate per la difesa e la sicurezza. 
 
Strumenti come l'intelligenza artificiale sono diventati fondamentali nel rilevare schemi 
di comportamento sospetti in tempo reale, analizzare grandi volumi di dati per 
identificare potenziali minacce e supportare le indagini con simulazioni e ricostruzioni 
basate su dati forensi. 
 
Allo stesso modo, gli algoritmi di crittografia avanzata sono essenziali per proteggere la 
privacy e la sicurezza delle informazioni, rendendo il cyberspazio un ambiente più sicuro. 
In questo scenario, i miei studi in matematica e la mia passione in geometria hanno dato 
un vantaggio unico, permettendomi di interpretare e strutturare complesse reti di 
informazioni, essenziali per combattere efficacemente la criminalità nell'era digitale. 
Un esempio intrigante di come la geometria si manifesti nelle reti informatiche e nel 
mondo di Internet è la teoria dei grafi. Questa branca della matematica, che studia le 
relazioni tra oggetti in uno spazio definito da nodi (o vertici) e archi (o collegamenti), si 
rivela essenziale per comprendere e ottimizzare le reti di comunicazione, comprese le 
reti Internet. 



La topologia di una rete, che descrive come i nodi sono connessi tra loro tramite archi, 
può essere rappresentata e analizzata geometricamente. Per esempio, algoritmi come 
quelli utilizzati per il Routing dei pacchetti su Internet si basano sulla capacità di 
calcolare il percorso più breve tra due nodi in una rete, un problema direttamente 
correlato ai principi della geometria dei grafi. 
 
Un altro aspetto in cui la geometria si dimensiona in questo contesto è nella 
progettazione di reti efficienti e resilienti. Consideriamo la disposizione geometrica dei 
data center e dei nodi di rete: la loro posizione geografica può influenzare 
significativamente la latenza e la capacità di una rete di resistere e riprendersi da guasti 
o attacchi. 
 
La scelta di dove collocare fisicamente questi nodi si basa su calcoli che includono 
aspetti geometrici, come la minimizzazione della distanza totale tra i nodi per ridurre il 
ritardo nella trasmissione dei dati e la massimizzazione della copertura di servizio in aree 
geograficamente sparse. 
 
Inoltre, la teoria dei grafi e la geometria aiutano gli esperti di rete a visualizzare e 
ottimizzare le configurazioni di rete, permettendo loro di identificare nodi critici e 
vulnerabilità strutturali, che sono essenziali per garantire la sicurezza e l'affidabilità delle 
infrastrutture di rete. Questi strumenti geometrici sono quindi fondamentali non solo per 
la costruzione e la manutenzione delle reti informatiche, ma anche per la loro difesa 
contro attacchi informatici e guasti tecnici. 
 
L'interesse per la cybersecurity, il metaverso, l'intelligenza artificiale, nonché per i crimini 
e i reati online, mi ha portato a esplorare le complesse reti delle organizzazioni criminali 
online e le loro metodologie di reclutamento. Questo ha naturalmente condotto al mio 
coinvolgimento in strategie di sicurezza e prevenzione, particolarmente cruciali durante 
i conflitti, dove la tecnologia e la legge si intrecciano in modi sempre più complessi e 
significativi. 
 
In un mondo intricato e sempre più connesso, la mia carriera si è svolta all'incrocio tra 
tecnologia, Giurisprudenza, legalità e geopolitica internazionale. Dalla ricerca 
approfondita allo studio di pubblicazioni autorevoli, il mio viaggio professionale riflette 
un impegno incessante verso la comprensione e l'evoluzione della giurisprudenza 
applicata e delle leggi che governano il cyberspazio, digitale, Metaverso e Intelligenza 
Artificiale, un dominio tanto vasto quanto sfuggente. 
 
La mia formazione e la mia carriera in "Affari Internazionali" mi hanno immerso negli 
abissi delle procedure penali applicabili ai crimini e organizzazioni criminali online, 
affrontando il labirinto giurisdizionale che circonda il diritto di perseguire i trasgressori. 
 Il mio lavoro si è concentrato sulle sfide poste dalla criminalità organizzata, criminalità 
informatica, reati e truffe, Investigazioni cyberspace e cybersecurity prevalentemente 
nella giurisprudenza e relativamente alle questioni di giurisdizione, che richiedono una 
comprensione profonda e un costante aggiornamento. 
 



Ho dedicato anni allo studio e all'analisi dell'intelligence in tutte le sue forme – da OSINT 
a SIGINT, passando per HUMINT e GEOINT – per comprendere le complessità delle 
organizzazioni criminali internazionali. Questo impegno multidisciplinare ha abbracciato 
le scienze economico-sociali, il diritto penale, la sicurezza e la geopolitica, creando un 
tessuto di conoscenza che si estende ben oltre i confini tradizionali. 
 
La mia curiosità intellettuale mi ha portato a esplorare il ruolo dell'IA, della realtà virtuale 
e aumentata posta nelle mani sbagliate, investigando come queste tecnologie possano 
essere distorte per fini illeciti. Come scrittore “esordiente” ho esplorato la violenza di 
genere e il femminicidio, gettando luce su aspetti spesso oscurati, dalla violenza 
domestica al cyberbullismo, fino alle implicazioni della responsabilità nei crimini 
informatici. 
 
Il mio contributo al dialogo globale comprende una rigorosa disamina delle leggi attuali 
in materia di crimini digitali e criminalità organizzata, non solo in Italia e in Europa ma su 
scala internazionale. Il confronto e lo scambio di scoperte con altri paesi arricchiscono 
costantemente la mia prospettiva, permettendomi di contribuire allo sviluppo di nuovi 
regolamenti che affrontano le sfide poste dalle tecnologie emergenti. 
 
Ogni paese visitato, ogni collega incontrato, ogni amicizia stretta lungo questo cammino 
ha arricchito la mia comprensione del mondo e ha infuso maggiore profondità nel mio 
lavoro. 
Anche il ricordo di coloro che ho perso ha rafforzato il mio impegno verso una giustizia 
più equa e informata. Le persone straordinarie che oggi sono al mio fianco non sono solo 
sostenitori, ma anche fonti di ispirazione, spingendomi a esplorare nuovi orizzonti con 
coraggio e integrità. 
 
All’epicentro delle dinamiche degli affari internazionali, la mia carriera si è snodata 
attraverso corridoi diplomatici e sentieri investigativi, tessendo una narrazione di 
impegno, scoperta e impatto. 
Come Funzionario specializzato in Accordi Bilaterali Internazionali e Affari internazionali 
tra differenti Paesi e Governi, ho navigato nel complesso mondo della politica pubblica, 
degli affari esteri e delle indagini governative, sia a livello nazionale che internazionale. 
Il mio percorso professionale mi ha portato a servire con dedizione nelle Missioni 
internazionali, Organizzazioni internazionali e Istituzioni Diplomatiche sparse per il 
mondo, tra cui Madagascar, La Reunion e Mauritius, estendendo la mia esperienza a 
missioni temporanee in Uganda, Rwanda, Kenya. South Africa e Somalia.  
 
La mia traiettoria ha preso una svolta significativa quando sono stato ricollocato presso 
le Nazioni Unite e poi in California, dove ho continuato a esplorare le dinamiche globali 
con un occhio attento e critico nell’area del Pacifico. 
Durante quel periodo, la portata del mio servizio professionale è stata caratterizzata da 
studi privati approfonditi e analisi nell'ambito dell'intelligence, coprendo aree come 
OSINT, MASINT, HUMINT, SIGINT, GEOINT e IMINT. La mia ricerca ha incluso l'analisi di 
organizzazioni criminali internazionali, esplorando il loro impatto su aree di povertà e le 
intersezioni con le scienze economico-sociali, legali e di sicurezza, nonché con la 
geopolitica, contribuendo a strategie diplomatiche e militari. 



Il mio lavoro ha abbracciato lo sviluppo di relazioni di sicurezza, collaborando agli sforzi 
antiterrorismo e contribuendo agli accordi di difesa. In qualità di Osservatore tecnico 
scientifico per strategie della sicurezza e geopolitica e gli affari internazionali, ho 
condiviso scambi di ricerca e studio con partner internazionali, esaminando il crescente 
rischio di attività di intelligence informatica ed economico che minaccia il commercio 
estero e altre politiche. 
 
Ogni destinazione ha arricchito il mio bagaglio culturale e professionale, mentre ogni 
missione ha forgiato legami indissolubili con colleghi e amici, alcuni dei quali ho perso 
lungo il cammino, rendendo la mia dedizione ancora più profonda. 
Le personalità straordinarie che ho incontrato e che oggi camminano al mio fianco e nel 
ricordo sono pilastri della mia crescita e fonti inesauribili di ispirazione. 
 
Nel percorso della mia carriera, intrecciata tra le pratiche della diplomazia e 
dell'intelligence, ho incontrato da vicino il crudo viso della "guerra". Non una guerra 
astratta, raccontata nei libri o nei documentari, ma una realtà palpabile, vissuta e 
osservata nelle sue manifestazioni più oscure: rappresaglie civili, odio razziale, genocidi 
nati dalla brama di potere e da interessi materiali. 
 
In Uganda, Ruanda e Congo, ho osservato le profonde ferite causate  dai conflitti di 
genere e tribali, dove le differenze diventano pretesti per divisioni e violenze. Ho visto 
come l'odio radicato possa dividere comunità che una volta vivevano in armonia, 
trasformando vicini in nemici e amici in estranei. 
 
Le mie missioni mi hanno portato anche alle isole Comoros, dove ho osservato quelli che 
sembrano paradisi perduti nell'immensità dell'Oceano Indiano. 
Lì, tra la bellezza mozzafiato della natura, si celavano storie di lotte, aspirazioni di libertà 
e desideri di cambiamento, sottolineando che nessun luogo, per quanto remoto, è 
immune dalle turbolenze del mondo. 
Queste esperienze hanno impresso nel mio cuore e nella mia mente la complessità dei 
conflitti umani, insegnandomi che dietro ogni notizia di guerra ci sono storie individuali, 
speranze infrante e sogni di pace. Mi hanno insegnato che la guerra non è mai solo una 
questione di territori o risorse, ma una trama complessa di umanità e disumanità 
intrecciate. 
 
Diplomazia e Umanità: Oltre il Confine dei Conflitti 
Nel mio viaggio attraverso la complessità degli affari internazionali, ho scoperto che la 
diplomazia non è solo l’arte del negoziato o la scienza della strategia. È, in modo 
fondamentale, un cammino umano, intriso delle storie di coloro che vivono nei cuori dei 
conflitti che cerchiamo di risolvere. 
La Diplomazia e Umanità è un tema che richiede un'indagine profonda, poiché tocca le 
corde più sensibili dell'esperienza umana all'interno del contesto globale e i conflitti.  
Consideriamo, ad esempio, il lavoro dei diplomatici in zone di conflitto. Non si limitano a 
interagire con altri funzionari o leader politici; ascoltano le storie dei rifugiati, negoziano 
corridoi umanitari, si confrontano con le conseguenze della guerra sulla popolazione 
civile. Questi incontri non solo modellano le loro prospettive ma li trasformano in 
portavoce di coloro che sono colpiti direttamente dai conflitti. 



Inoltre, la diplomazia umanitaria mette in luce la connessione intrinseca tra la 
diplomazia e l'umanità. Gli sforzi per alleviare le sofferenze umane, promuovere i diritti 
umani e sostenere lo sviluppo sono tanto parte della diplomazia quanto i negoziati 
tradizionali. 
 
Anche il concetto di "soft power" – l'influenza esercitata attraverso l'attrazione culturale 
e i valori piuttosto che la costrizione o il pagamento – è intriso di umanità. Attraverso lo 
scambio culturale, l'educazione e la diplomazia pubblica, i diplomatici possono 
promuovere una comprensione reciproca che supera le barriere ideologiche e/o 
nazionali. 
 
Infine, la narrazione personale di chi opera in questo campo rivela spesso una profonda 
consapevolezza dell'interconnessione globale e della responsabilità condivisa per il 
nostro futuro collettivo. Le storie di sopravvissuti ai conflitti, di comunità che si 
ricostruiscono, di individui che si levano contro l'ingiustizia ispirano e motivano i 
Rappresentanti diplomatici a perseguire vie di pace e collaborazione. 
 
Esplorare il tema "Diplomazia e Umanità: Oltre il Confine dei Conflitti" significa 
riconoscere che al di là di ogni negoziato, decisione o accordo internazionale ci sono 
storie umane, speranze e sofferenze. La diplomazia, quindi, non è solo una questione di 
politica estera, ma un impegno profondo verso l'umanità stessa, un cammino che ogni 
diplomatico percorre non solo con la mente ma anche con il cuore. 
La "realizzazione del significato della guerra” è un processo profondo che trascende la 
comprensione puramente accademica o teorica, immergendosi in un territorio dove 
emozione e esperienza si intrecciano inestricabilmente. 
 
Il mio itinerario formativo negli Affari internazionali e Geopolitici mi ha esposto a realtà 
dove la parola “guerra” assume contorni non solo geopolitici ma profondamente umani. 
Nei terreni contesi dell’Uganda, nei villaggi divisi del Ruanda, e nelle comunità sconvolte 
del Congo, ho incontrato la guerra non come concetto, ma come realtà vissuta: un 
amalgama di sofferenza, resistenza, speranza e disperazione. 
 
Durante il tragico periodo della guerra civile in Ruanda nel 1994, i villaggi del paese si 
trasformarono in scenari di sofferenza e perdita, ma anche di fragile speranza e resilienza 
umana. Uno di questi villaggi, posto su una dolce collina, divenne un rifugio per molti 
bambini orfani, testimoni silenziosi e involontari delle atrocità che avevano strappato via 
le loro famiglie. 
 
Entrando in questo villaggio, l'aria era permeata di un silenzio profondo, interrotto solo 
dal suono del vento tra gli alberi e dall'occasionale risata nervosa o pianto soffocato. I 
bambini, protagonisti involontari di questa fase della storia del paese, erano ovunque. 
Sedevano in gruppi, giocavano con vecchi giocattoli rotti, barattolini di lamiera e una 
palla formata da carta compressa, foglio di alluminio da cucina e scotch o 
semplicemente fissavano nel vuoto, immersi nei loro pensieri. 
 
 



Ogni piccolo volto raccontava una storia senza parole. Gli occhi grandi e espressivi, 
troppo maturi per la loro età, riflettevano un mosaico di emozioni: paura, confusione, ma 
anche una certa tenacia. Una lacrima costante bagnava le loro guance, come se ogni 
piccola goccia racchiudesse ricordi e perdite che nessun bambino dovrebbe mai 
sopportare o vivere. 
In mezzo a loro, c'era una sensazione palpabile di solidarietà, come se, nonostante la 
loro giovane età, avessero compreso l'importanza di stare insieme, di condividere il poco 
che avevano e di trovare conforto l'uno nell'altro. La loro resilienza era tangibile, un filo 
sottile ma resistente di speranza e forza interiore che li legava tra loro e al tessuto stesso 
della vita. 
 
Incontrare questi bambini, osservare i loro giochi semplici, le loro interazioni silenziose, 
e vedere come si prendevano cura gli uni degli altri, era un promemoria potente e 
straziante dell'impatto devastante della guerra sulle vite più innocenti. Nonostante le 
cicatrici visibili e invisibili, la loro capacità di adattarsi, di trovare momenti di gioia, anche 
nei tempi più bui, era un testamento alla resilienza dello spirito umano. 
Questi bambini, con i loro occhi lucidi e le loro lacrime silenziose, diventarono simboli 
viventi di perdita e speranza, ricordandoci che, anche nelle profondità della disperazione, 
esiste la possibilità di rinascita e di un futuro costruito sulla comprensione, sulla 
compassione e sulla condivisione dell'umanità condivisa. 
 
Quando si parla di realizzare il significato della guerra, si fa riferimento a un'intima 
consapevolezza delle sue conseguenze più oscure, non solo sul piano fisico ma anche 
su quello emotivo, sociale e morale. 
Per chi vive quotidianamente lontano dai conflitti, la guerra può apparire come una serie 
di notizie, statistiche, immagini distanti e talvolta astratte. Ma per coloro che la vivono da 
vicino, la guerra è una realtà devastante che incide profondamente su ogni aspetto 
dell'esistenza umana. 
 
Il ruolo dei missionari e dei laici impegnati nelle opere di sostegno e assistenza nelle 
regioni colpite dalla guerra è una storia di umanità, dedizione e sacrificio eroico, spesso 
trascurato nei racconti mainstream dei conflitti. 
Queste figure, mossi da un profondo senso di dovere e amore per i più vulnerabili, 
rappresentano spesso gli unici punti di luce in territori segnati da disperazione e 
devastazione. 
 
Lezioni di umanità in terre di lotta 
Nelle zone di guerra, dove la lotta quotidiana per la sopravvivenza supera ogni altro 
aspetto della vita, i missionari e i volontari laici diventano custodi non solo della salute 
fisica ma anche dell'etica e della speranza. I Salesiani, ad esempio, sono noti per il loro 
impegno nei confronti dell'educazione e del benessere dei giovani in contesti 
particolarmente difficili. 
La loro presenza in posti remoti, dove spesso le istituzioni statali e le organizzazioni 
internazionali faticano ad arrivare, è vitale. Offrono non solo cibo, riparo e istruzione, ma 
anche un senso di normalità e comunità, fondamentali per la ricostruzione dell'individuo 
e del valore sociale. 



In particolare, il ricordo di Suor Celeste Elisabetta, una infermiera che ha dedicato la sua 
vita a curare i malati in condizioni estreme, simboleggia la dedizione e l'abnegazione che 
molti missionari portano nel loro servizio quotidiano. Curando malattie come la malaria 
e la febbre gialla, Suor Celeste non solo ha salvato vite, ma ha anche portato conforto e 
speranza a coloro che, senza di lei, si sarebbero trovati in situazioni di estrema 
vulnerabilità. La sua presenza costante, in un mondo dove "tutto era corrente" — un 
riferimento alla volatilità e all'instabilità — ha rappresentato una fonte di stabilità e 
sicurezza per molti. 
 
Un profondo amore per i vulnerabili 
Il lavoro di questi eroi spesso anonimi è animato da un amore profondo per gli esseri 
umani, soprattutto quelli che la società tende a dimenticare o ignorare. 
Questo amore si manifesta attraverso azioni quotidiane di cura e sostegno, ma anche 
attraverso la costruzione di infrastrutture che permettano alle comunità di svilupparsi e 
prosperare dopo il conflitto. L'educazione, in particolare, è vista come una chiave per 
rompere il ciclo della violenza e della povertà, fornendo alle giovani generazioni gli 
strumenti per costruire un futuro migliore. 
 
Ho avuto la fortuna di conoscere Suor Celeste Elisabetta in Madagascar, durante gli anni 
della dittatura di Didier Ratsiraka. Ero arrivato nel paese per osservare i conflitti della 
dittatura, sostenere la comunità e per far arrivare medicinali, cibo e altri generi di 
sostegno ai villaggi gestiti dai Salesiani. Questi villaggi non erano solo luoghi di missione, 
ma veri e propri centri comunitari dove molti civili, incluse famiglie con bambini, 
lavoravano insieme nella costruzione di scuole, chiese, acquedotti e molti insegnavano 
nelle scuole. Durante i periodi di conflitto, il nostro impegno si intensificava per 
proteggere e sostenere gli operatori e le comunità locali. Le agenzie internazionali come 
la FAO, Banca Mondiale e Medici senza Frontiere erano immerse in un impegno comune 
e assiduo nel provvedere al sostegno delle necessità primarie. 
Il mio primo viaggio all’interno del Madagascar fu caratterizzato dalla discesa del Fiume 
Tsiribihina, nel cuore del Madagascar centro-occidentale, che sfocia nel Canale del 
Mozambico. 
 
Lungo il percorso, attraversammo piccoli villaggi accessibili solo via fiume, immersi in 
una natura selvaggia popolata da foreste, animali esotici come coccodrilli, lemuri, 
camaleonti e tartarughe d'acqua. Fu un viaggio indimenticabile che culminò con l'arrivo 
al villaggio di Antsiraraka, dove incontrai Suor Celeste. 
All'esterno del villaggio, Suor Celeste gestiva una comunità di sostegno che includeva un 
lebbrosario. Poco dopo il mio arrivo, contrassi la malaria e altre febbri tipiche del luogo. 
Fu in quelle circostanze che Suor Celeste si prese cura di me. 
 
 Nonostante le sue numerose responsabilità, trovò il tempo e l'energia per assistere 
anche un estraneo come me, con una dedizione e un affetto che raramente avevo visto 
in altri. La sua figura, sempre attiva e premurosa, divenne un punto di riferimento per tutti 
noi nel villaggio. 
 



 La sua capacità di mantenere la calma e la serenità anche nei momenti di grande stress 
e difficoltà era straordinaria. Anche nei momenti più bui, il suo sorriso e le sue parole di 
conforto riuscivano a trasmettere una speranza che sembrava invincibile.  
Suor Celeste non era solo una suora o un'infermiera; era l’epicentro della comunità, un 
simbolo vivente di resilienza, empatia e di amore incondizionato per il prossimo. Il suo 
impegno nei confronti dei più vulnerabili, la sua ferma convinzione nella dignità di ogni 
persona, indipendentemente dalla sua condizione, mi insegnarono lezioni di umanità 
che porto con me ancora oggi. 
 
Anche se il lavoro di questi individui è fondamentale, troppo spesso rimane non 
riconosciuto o sottovalutato nella storia globale dei conflitti. Tuttavia, per coloro che 
hanno vissuto grazie al loro intervento, il loro impatto è incancellabile. La memoria di 
figure come Suor Celeste Elisabetta vive nei miei ricordi e di coloro che hanno assistito 
al loro sacrificio e dedizione, e nelle vite che continuano a influenzare anche molto 
tempo dopo la fine della loro missione in questa vita terrena. Andati via nel silenzio, 
portandosi con loro la vera ricchezza della vita, empatia, resilienza ma soprattutto la 
parola AMORE per le persone vulnerabili.  
 
Le lezioni di umanità insegnate da missionari e laici in terre di lotta ha aperto una finestra 
su un aspetto cruciale della mia crescita capendo i pericoli dei conflitti moderni.  
Riconoscere e valorizzare il loro lavoro è stato essenziale nella formazione e per 
comprendere pienamente la complessità delle crisi umanitarie e l'importanza della 
solidarietà umana in tempi di disperazione. 
 
La Dimensione Personale 
Quando si realizza il significato della guerra, si entra in contatto con le storie personali di 
chi la subisce: famiglie divise, infanzie interrotte, sogni infranti. È vedere negli occhi di un 
bambino la perdita dell'innocenza, testimoniare il dolore di una madre che piange il figlio 
caduto, sentire la disperazione di coloro che sono costretti a lasciare la propria casa, non 
sapendo se potranno mai tornare. 
 
Nel mio tempo trascorso nei territori martoriati dai conflitti in Africa, sotto l'egida delle 
Missioni Internazionali NATO Alliance’s (Deterrence and Defence), NATO (Response 
Force), NATO Human Security   ho assistito a scene di devastazione che sfidano ogni 
descrizione. Guerre e genocidi hanno squarciato il velo dell'umanità, mostrando una 
faccia oscura che non si può dimenticare. Tuttavia, in questo terreno insanguinato, ho 
anche scoperto testimonianze di indomita resilienza e spirito umano incrollabile.  
 
Le storie di chi ha perso tutto, ma che continua a lottare per un futuro migliore, si sono 
intrecciate profondamente con la mia percezione della vita e del mio ruolo nel mondo. 
Questi legami forgiati attraverso la condivisione di esperienze tragiche hanno creato un 
tessuto di solidarietà che va oltre i confini geografici. Le amicizie nate dall'avversità sono 
diventate pilastri di sostegno reciproco e lezioni viventi sull'importanza di custodire ogni 
singola vita. Ho imparato che ogni sorriso di un bambino salvato, ogni donna che trova la 
forza di ricominciare, è una vittoria contro le oscurità. 
Queste esperienze hanno irrevocabilmente impres 



so in me la convinzione che proteggere i più vulnerabili non è soltanto un dovere morale, 
ma un imperativo umano che sta alla base della civiltà. Il sostegno umanitario, lontano 
dall'essere un semplice gesto di pietà, è il fondamento su cui si costruisce la pace 
duratura. Valorizzare la vita umana, in ogni suo frammento, è il messaggio più energico e 
commovente che possiamo trasmettere, un messaggio che risuona attraverso le 
generazioni e guida l'umanità verso un futuro di speranza e guarigione. Nel riflettere su 
queste verità, il mio impegno si rinnova ogni giorno, spinto dalla certezza che ogni piccola 
azione di gentilezza e coraggio contribuisce a ridisegnare il mondo. 
 
La Perdita della Normalità 
Realizzare il significato della guerra significa anche riconoscere la perdita della 
normalità. Le semplici gioie quotidiane, i rituali della vita di tutti i giorni, la sicurezza di 
una routine prevedibile: tutto viene spazzato via nel caos del conflitto. Le strade familiari 
diventano scenari di distruzione, e luoghi un tempo carichi di ricordi felici si trasformano 
in testimoni del terrore. 
 
Nel mio periodo trascorso con organizzazioni internazionali in Africa, ho assistito a una 
perdita di normalità tanto profonda quanto straziante, soprattutto tra i più vulnerabili - 
donne e bambini - i quali hanno subito gli effetti più devastanti dei conflitti. La guerra, con 
le sue brutali cesure, ha eroso la quotidiana sicurezza e ha strappato brutalmente 
l'innocenza, lasciando dietro di sé un paesaggio di profonde cicatrici emotive e 
psicologiche. 
 
Queste cicatrici, incise nei cuori e nelle menti, non sono semplici reliquie del passato; 
sono piuttosto costanti ricordi del trauma, che continuano a influenzare le paure e le 
speranze di intere generazioni. 
L'ombra della guerra permea ogni aspetto della vita, facendo sì che il semplice atto di 
sorridere sembri un lontano ricordo di un mondo prebellico ormai irraggiungibile. Le 
testimonianze di questi sopravvissuti parlano di notti insonni segnate dal terrore dei 
ricordi e di giorni combattuti nell'incertezza di un futuro incognito. 
 
Eppure, nonostante la fine formale dei conflitti, la speranza di un rinnovamento, di poter 
finalmente respirare un'aria di tranquillità e sicurezza, rimane per molti un sogno 
irrealizzato. Numerosi sono i paesi che, nonostante abbiano messo fine agli scontri 
armati, continuano a lottare contro una povertà endemica e condizioni di vita disperate. 
Le promesse di ricostruzione e di sviluppo, spesso rimangono incompiute, intrappolate 
in cicli burocratici o in promesse internazionali non mantenute, lasciando le comunità in 
uno stato di stallo doloroso e frustrante. 
 
La vera sfida rimane quella di rivoluzionare la composizione sociale ed economico in 
maniera tale da permettere non solo la sopravvivenza, ma un vero e proprio 
rinnovamento con una più elevata condizione di vita. 
Le tensioni internazionali, a un livello più ampio come la guerra, influenzino l'equilibrio 
globale e i pensieri di massa, creando onde d'urto che si propagano ben oltre i nostri 
confini nazionali. Economie destabilizzate, flussi migratori, xenofobia, razzismo e, come 
succede nella nostra corrente attualità…l’antisemitismo creando ripercussioni 
vastissime e interconnesse. 



La necessità di un impegno internazionale sostenuto e sensibile è più urgente che mai, 
richiedendo un'attenzione che vada oltre la mera assistenza umanitaria per includere un 
supporto allo sviluppo a lungo termine che possa realmente elevare le condizioni di vita. 
Solo così potremo sperare di restituire a queste popolazioni non solo la sicurezza ma 
anche la capacità di proiettarsi verso un futuro in cui il sorriso dei bambini rifletta la 
genuina luce di una speranza duratura, e non solo l'eco temporanea di una tregua incerta. 
La strada per la guarigione è lunga e tortuosa, ma è soltanto attraverso la comprensione, 
l’empatia e la resilienza, possiamo aspirare a restituire a queste comunità la dignità e la 
serenità che meritano. 
 
Il Trauma Emotivo e Sociale 
La guerra lascia cicatrici non solo sul corpo ma anche sull'anima. Il trauma psicologico 
affligge intere comunità, spesso trasmettendosi di generazione in generazione. Famiglie, 
amicizie e reti sociali vengono sconvolte, e la fiducia, fondamento di ogni società, può 
essere irrimediabilmente compromessa. 
 
Nella dimensione oscura delle zone di conflitto internazionale, dove ho servito, il dolore 
e le cicatrici sono profondamente incisi nell'anima di tutti noi, sia di coloro che hanno 
subito direttamente le atrocità, sia di noi, che abbiamo cercato di portare soccorso e 
protezione.  Il dolore è una presenza silenziosa, una ferita interna che non cicatrizza mai 
del tutto, testimoniante della perdita di amici, colleghi, e di quelle persone straordinarie 
che, mosse da un'incrollabile credenza nella solidarietà umana, hanno rischiato le loro 
vite per proteggere gli innocenti—donne e bambini. Molti di questi eroi hanno 
abbandonato gli affetti e le famiglie, guidati da una profonda convinzione nel significato 
del loro contributo e del valore dell'uniforme che portavano. 
 
Le scene più difficili da sopportare sono state quelle delle -bare di alluminio accecanti al 
sole- etichettate con le piastrine identificative degli uomini che riposano al loro interno.  
Quel suono di silenzio assordante, un momento che ho sempre detestato e che avrei 
sperato di non dover mai testimoniare. Il tremore interiore, gli occhi annebbiati dalle 
lacrime, e le immagini di quegli eroi con cui ho condiviso sorrisi, paure e un profondo 
senso di fratellanza. 
 
Sono veri eroi, persone che hanno dato un valore incommensurabile al concetto di 
'credere', pur sapendo che il nostro impatto, benché significativo, rimane una frazione di 
un intervento più ampio. 
Questi eroi, sebbene spesso dimenticati dal mondo, non sono mai assenti nei cuori delle 
loro famiglie e nei ricordi dei compagni di viaggio che, come me, vivono per onorarli. Il 
loro sacrificio è una testimonianza straordinariamente potente e commovente dei valori 
fondamentali della vita umana, della fratellanza e del sostegno umanitario. Il loro 
esempio illumina le sfide delle missioni umanitarie e rafforza il nostro impegno 
incessante per apportare un cambiamento significativo. 
 
Attraverso il ricordo del loro coraggio e delle loro azioni, ho trovato la determinazione per 
continuare la 'lotta' per un mondo più giusto, più umano. Il loro spirito vive nelle azioni 
quotidiane di chi, oggi, sceglie di stare dalla parte della giustizia e dell'umanità. 



In loro, e attraverso di loro, il credere si trasforma in un palpabile tessuto di azioni che 
tesse, giorno dopo giorno, la speranza di un futuro migliore. 
 
Dalla mia esperienza passata, ho proseguito il mio impegno scrivendo saggi, articoli e 
partecipando a convegni per promuovere l'educazione preventiva contro la violenza di 
genere, il bullismo e il cyber-bullismo. Il mio obiettivo è stato quello di suscitare una vera 
cultura della legalità, diffondendo conoscenza e informazione per contribuire al 
recupero di tale legalità e favorirne l'evoluzione del contesto socioeconomico. Ho 
cercato di promuovere l'educazione a una cultura di sicurezza attraverso iniziative 
didattiche e sociali come il teatro, sensibilizzando i giovani sulla tutela della sicurezza 
personale e quella collettiva. 
 
 …Questo sono io… 
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